一九九年八月我如常的駕駛著汽車，當看倒後鏡時，發現尾隨的車輛總是兩架兩架地拍著行駛，心裡就害怕起來，後來才發現我的左眼出現重影，跟著身體出現不尋常的疲勞，最後就連咀嚼和呼吸也有困難。腦外科查不出病因，腦內科才確定我患上「重症肌無力症」(Myasthenia Gravis – MG)。這種病以西方人居多，亞洲罕見，每二十萬人當中只有一個，患者多是青年人，中年少有，老年更罕見。
MG在香港還是近幾年才開始被關注，它基於人的自然免疫系統失調所致，患者體內製造壞抗體自己攻打自己，令肌肉出現無力狀態。由於本港病例甚少，不少中西醫目前仍然把它視為普通病診斷。雖然病因未明，但誘因可能是懷孕或是遭受精神創傷所致。
正當我大學畢業，事業如日方中之際，突然罹患惡疾，最後連呼吸也得依靠機器。不禁自問一生勤奮好學，做社區義工的時間比正職還要多，如果宇宙間真的有神，究竟我的前半生出了甚麼問題？於是祈求上天指出我的錯處，好使我死得心安：「今天要經過多少次抽痰才能度過？」有時我憤怒了，但連發脾氣的氣力也沒有，縱使有口難言，心裏卻要抗議：「這裏有神嗎？我受不了，如果禰要我的命，還等甚麼？ 如果禰拿走這條鬼氣喉我便信靠禰！」
不料一週後便不用呼吸機了，初時我多以為是醫護人員的功勞，料不到是醫生過份的自信，他竟把原有藥物的份量大減，引致我不能呼吸，這時我還可做甚麼嗎？我活像一隻暴風雨垂死掙扎的天鵝向主哀求：「請給我最後機會吧！ 我今次一定信靠禰！」
幾天後又可離開呼吸機，但竟然忘記感恩，可怕的醫生突然走來對我說：「你的情況特殊，隨時要插喉……」「你說甚麼？不……不……」我還來不及相信自己的耳朵，他們要我簽紙同意急救，我即時拒絕。當天晚上，我真的氣喘了，肺部產生大量痰涎，痛苦得要大力搥胸，希望能把濃痰搥出來，護士說：「不要再打了，無用的！」我的左眼已睜不開了：「主啊！請快讓我失去知覺吧！」醫生再來問我要不要拯救，這時我連搖頭的氣力都消失了，但心裏依然吶喊：「主呀！為甚麼我還有知覺？我不要活在機器裏！但我……但我實在不想死啊！很多事情未做，我的書未出版……」這時肉身與意志的交戰達到巔峰，最後還是在紙上劃了表示願意接受「活刑」，醫護人員馬上把我推進手術室急救。
由於多次插喉，鼻骨和喉嚨都受傷了，左邊的頭和眼睛都拉得崩痛。我問自己還可承受得多少次急救？肺功能愈來愈差了，痰涎不斷增加，一邊肺已有花紋開始發炎。我的生命就像沒有明天一分一秒的熬下去，但我竟然大膽的要求神來相信我：「主啊！這樣的生命我還是不要了！我不是答應過禰兩次嗎？請相信我！禰要我怎麼才能讓我失去知覺？」
當我病得快要離世時，只是泛泛之交的Alex寧願拋開賺錢的機會跑到人人都害怕被感染的深切治療室，不像其他人對我哭泣流淚，他展開安然的神情和滿有信心地緊握我手，恆切地讀經和講解，我從他身上獲得基督的安慰，他活出基督了。出院後，還有Edmond帶我四處尋找適合的教會。我能夠絕處逢生有賴以上人士對我說過的話，恍如入了電腦，資料已存放腦海，那些話語的碎片，如今砌成字字金句，成為我日後存活的動力。
你看！神對每個人的動工不同，祂首先打沉我到谷底，然後再托起我，在衪巧妙的安排我才能明白力量不在人世間。目前我雖然尚未痊癒，仍然需要依靠藥物生存，身體也虛弱，有時甚至連聲線都發不出，但神的恩典足夠我用，每日躺臥仍能工作，我的書《貧富懸殊》快將完成，也會繼續撰寫見証。不要驚奇苦難也能活出彩雲，因為疾病未必純粹是苦難，它可能是一個珍貴的祝福，如果我沒有這場重病，試問自以為是的性格，又怎會用七個月的時間在病床上反思生命呢？
二○○○年一月二十日是我的大日子，感謝北宣的龍牧師為我施洗，當時還有QEH的鄭院牧、甄院牧和三聯的編輯關小姐。受浸的那一刻，感恩的淚珠一顆顆的跟著受洗的水從臉頰滾滾而下，內心閃爍著不尋常的喜悅與和平。當人憂傷得要死時，上帝自有安排，問題在於我們能否有足夠的堅忍力，如果我當初輕易放棄，生命和靈魂都得不到照顧。
親愛的弟兄姊妹，我要經過那麼多的苦難才認識神是因為我的冥頑不靈，願你及時找到你的路。