讓生死兩相安

 梁子健　院牧聯會差遣院牧　東區尤德夫人那打素醫院  

一個周末下午，院牧室收到一位澳洲華人教會牧師的電話留言，說他教會有位姊妹的父親入住了東區醫院，這老伯是個對福音很心硬的人，近日確診患了癌症，且已擴散到全身，屬很晚期的情況。

初次探望老伯，才發現他是個後天失聰的人士，曾任職記者，也是一位業餘武術教練，一生喜愛武術。退休後，為了一班愛徒，放棄與家人一起移民，獨居於武館內，如今知道自己病重，可能快要死了。第一次見面，我只能用筆書寫給他看，而他則用說話回答我，老伯就把過去的經歷與院牧分享，坦言一生與家人關係疏離，在香港雖有一位兒子，卻甚少來往，在外國的女兒及太太更不用說了，又因自己不能接聽電話，且兩人居住地點路途遙遠，漸漸地彼此的心走得更遠。老伯面對病患與死亡，十分想念家人，可惜身體變化得很快，近日氣喘得很，氣力日差。

院牧把探訪情況回覆轉介牧者，而病人女兒也很想與院牧直接聯繫，以便了解爸爸的情況。溝通過程中，得悉原來姊妹自從和媽媽移民後，與弟弟及爸爸已很少溝通，而弟弟也很少探望病中的爸爸，所以無法了解他的病情，使她十分擔心。這段時間，因應處境特殊，院牧暫時成為了他們溝通的橋樑。一天早上，病人的女兒聯絡院牧，表示弟弟告訴她父親因被綁在床上，心情十分差，情緒大受影響。當天，其實院牧也探過老伯，知道他併發了肺炎，精神有點錯亂，要用氧氣及吊針，醫護恐防他在晚上迷迷糊糊中，拔去吊針及氧氣喉，才給病人穿上防跌背心及綁上病人的手。院牧與當值謢士了解後，知道陪人是一個可行解決方案，於是建議她與弟弟溝通，安排陪人看守及照顧爸爸。

在等候安排陪人的過程中，老伯的情緒十分激動，常說住在醫院很受折磨，一生人太辛苦了，現在更要被綁著，遲早困死在醫院裡，又說失聰使自己與家人有很多隔膜，但如今很想念家人，現在又因失聰與醫護人員很難溝通。院牧聽見老伯的心靈困擾，便藉著天堂再沒有辛苦，也不再有失聰作為引子，循序漸進地清楚講述福音，感恩老伯聽後接受福音決志了。

院牧後來聯絡老伯的女兒，先是老太太接聽電話，院牧轉達病人很掛念她們，豈料老太太的反應十分冷淡。因著這反應，院牧在往後的探訪，便較多了解病人及家人的關係，原來病人在五十歲前後開始失聰，失去工作能力，自我形象因此大大降低，開始逃避與家人接觸。在那時起，老伯漸漸沉迷於武術與教學，在武館裡他找到尊重、認同及滿足。他53歲時，太太想帶著大女兒移民澳洲，他害怕適應不到移民生活，擔心在新環境一無是處，也不想丟下一班徒弟，因他們經過好幾年的練習，剛開始參加比賽，老伯很想繼續與徒弟一起奮鬥，把他們的成敗看成自己的得失。就是這樣，老伯當年放棄了移民，自己留在香港，住在武館裡，把教授武術成為他唯一的生活目標。當時院牧問他有否後悔不移民，他並沒有回答。

不久之後，老伯不再願意吃醫院供應的食物，只愛吃家人或徒弟帶來的外賣，而家人及徒弟也不能常來探望。與此同時，或因病情惡化，加上厭惡醫院膳食，他的身體開始轉弱。但女兒認定爸爸體弱與他厭惡醫院飲食有關，院牧表示在可行情況下偶爾幫忙買點他喜歡的外賣，好讓身在遠方的家人安心一點。這雖不是院牧常規的職責，只因此特殊情況，為了身在遠方的家人多行一哩。

好景不常，老伯第二次感染肺炎，而且情況轉差。澳洲的家人也立刻買機票返港，本想見病人最後一面，可惜病情惡化得很快，病人等不了。最後幾天，老伯說話不多，院牧聽到他最後一次說的話，是他很後悔沒有跟太太一起去澳洲，如果可再選一次，他願意與家人在一起，他也希望一家人能在天家再聚。

院牧在老伯離世後約半個月，接到他女兒的電話，說父親的後事已辦好了，她和媽媽想和我見個面，說聲道謝。院牧按著約定時間出現，見到一位腳步闌珊的老太太，由一位女士攙扶之下步入小禮堂，老太太表示很想聽聽這三個多月來院牧與老伯的對話。院牧從記憶中一段段的細說，說到老伯因害怕沒有能力適應新生活，很後悔沒有與她們一起移民，兩母女都淚流滿面，很是感動。分享完了，院牧看見老太太離開小禮拜堂時，腳步好像輕省了很多。

關懷者常把注意力集中在病者身上。反思這個關懷個案，其實病者的家人往往都承受著沉重的心靈壓力，尤其家人身在遠方，地理阻隔，也因關係疏離、且有功能障礙，難以近身探望與溝通。許多時病人與家屬為免對方擔心，往往避而不談，乃是常見情況。院牧關心病人的同時，也關心家人，幫助他們雙方溝通，了解病情進展、治療方向、以及分享箇中感受與期望，十分重要。所以作為提供靈性關懷的院牧，全面的關懷也包括病者的家人，若我們能多走一步，關心他們所關心的，與他們同行走過幽谷，雖然我們沒有能力改變病患及死亡的事實，但適切的心靈關懷服侍，可以使家人在哀傷路上，走得輕省一點。

編註：為保障私穩，內容細節略經修改。