相遇
某天下午，院牧在病室常規探訪中與阿志（化名）初次相遇，當天他已完成腳部手術，並有儀器協助復康，幫助他的腳作一伸一縮運動。當院牧與他打招呼時，阿志隨然把頭轉過來，鼻上還戴上俗稱「貓鬚」的氧氣管，眼神裡絲絲地滲出一份憤怒與委屈，於是大家就以「病」為題打開了話匣子。原本他只因咳嗽中帶有血絲到來檢查，卻因檢查後突如其來的小腿骨折，殺他一個措手不及，便隨即被送到手術室，如今就不由選擇地躺在病床上。他帶著不甘與委屈地自嘲：「檢查都會斷腳，我應該都是你們醫院的第一人了。」阿志開始細訴住院的故事，從分享與聆聽、不甘與同理、不明原由卻明白他的感受中，院牧與阿志自然地建立了關係。雖然阿志並非信徒，但他也知道院牧的身分，當院牧嘗試誠意詢問可否為他的康復禱告，他坦然地拒絕了，並說：「真好，終於有得揀了。」原來，「有冇得揀？」乃阿志的生命主題。
相識
過了幾天，院牧見到阿志的病床枱上放了一些物資，卻從不見有人來探望他，於是打開了家庭關係的話題。阿志表示，除了胞兄及同父異母的妹妹，其他親戚已沒多聯絡了，胞兄因工作關係加上要照顧妻兒，每每只能於深夜到來提供必需物資便匆匆離去；至於妹妹，除了必要緊急事情外，絕不期望她會來，她連自己都照顧不了呢！院牧聆聽時感到有弦外之音，繼續傾談時，院牧第一次見到平日態度有點囂張的阿志哭了……
原來阿志出身富康之家，父親管理生意八面玲瓏，但對家庭及兩性關係卻是「管理不善」，令身為兒子的阿志跌入迷失的深淵裡，久久不能走出心靈的黑洞。阿志自懂事以來，一直都覺得媽媽偏心，他總是處於「別人可選擇、他卻無得揀」這種敢怒不敢言的壓抑環境中。直至青少年時，阿志突然發現，原來生母於他出世不久便自殺了，天天叫著的媽媽卻是令他失去生母的關鍵人物……承受不了這樣的衝擊，因此阿志被安排孤身出國讀書。阿志無心向學，未能畢業，只能寄居於外國，終日投閒置散。直到父親得了重病，阿志才回港承接家業，但業務全由兄長打理，除了簽名外，阿志只會打機慢活，活在虛擬世界，遠離人間世情……
此時院牧也聽得心酸，不禁深情地問了一句：「你快樂嗎？」沈默片時，眼有淚光的阿志忍不住哭了……接下來，大家的話題自自然然進入生命與信仰：
感謝主，院牧在往後的關懷探訪，有機會疏理阿志與家人的關係，感到他的心也比早前柔軟多了。
相知
腳傷未癒的阿志，面對惡耗再臨。早前的檢查報告顯示，阿志患了晚期肺癌，癌細胞已擴散到肝及骨，估計這也是他的小腿骨折的原因。驚聞惡耗而接受不來的阿志，時而怒不可遏地咆哮，將憤怒投射到與他接觸的醫護人員身上，他們即或好言相勸，也遭他大罵一頓。阿志亦時而用被鋪捲著自己，不許任何人走近，當然院牧也不例外，院牧在他的怒罵中默默為他禱告，同時也默默地整合他罵的內容，嘗試藉此明白他多一點點。有時阿志罵得亂七八糟，氣得自己也哭起來，院牧便輕輕地拍他肩膊。遇上他的心靈有點空間，院牧便跟他傾幾句，不然，便先行離去。這樣的情況經過幾個回合後，阿志也自覺罵得不好意思，透過短訊找個說法向院牧道歉，院牧簡單的回答他：「理解的。」自此，他對院牧的脾氣也收歛多了，能傾談的空間及內容也擴大了；漸漸地，院牧亦多了機會以信仰及福音內容成為他的幫助，能夠為他禱告的機會也隨之增加，有時禱告結束時他也會跟著說「阿們」。
相信
阿志因為需要紓緩痛楚及控制病情而不斷進出醫院，身體也漸漸虛弱，情緒也上上落落。院牧在後期的探訪中，有機會鼓勵他與家人復和，感恩他與繼母和朋友見面了。離院期間，院牧則用短訊繼續關懷並為他禱告，遇有合適的靈修資料或詩歌也會傳送給他。有一次阿志進院時，院牧和他談及「平安」這話題，他告訴院牧，每次入院時都會隨身攜帶院牧從前送給他那個刻着「主賜平安」的手握木製十字架，院牧於是趁機和他講述福音，並邀請他考慮會否選擇信耶穌。他表示要想想，雖然眼見時日無多，但院牧仍尊重他，讓他可以有所選擇。
不久，阿志最後一次入院了。
未幾，阿志哭了。最後，他選擇相信耶穌，不久，他平平靜靜地安返天家。
與阿志相遇、相識、相知，讓院牧再一次經驗已故恩師譚月生牧師的提醒：當病人越鬧得狠，越表現得無理，越罵得大聲，正是呼喚院牧去關心他們，去聆聽他們內心極痛苦下的咆哮，院牧需要活出主耶穌的愛，嘗試去明白他們，願意陪伴他們，用聆聽、同理、真誠、尊重去愛他們，因為一般人會害怕這樣的病人，又或會討厭而遠離他們，但他們正是院牧的老師。感謝主，祢讓世人有自由意志（「有得揀」），祢那長闊高深、不能測度的愛盛載著等候、包容、忍耐，為世人「包底」，讓人在自由意志中作出選擇，跟隨聖靈的引導下回轉歸向神。