周頌堯院牧 東區尤德夫人那打素醫院
糖尿病是本港常見的長期病患,平均每十個人平均便有一名患者。i此病特點在於可控,卻無法根治。ii當病情惡化,併發症便由「可能」變成真正出現。在眾多長期病引發的併發症中,筆者最容易辨識的莫過於糖尿病足。談及病患的困難,糖尿病足患者的回應往往是簡單一句「無辦法啦」。每句「無辦法啦」背後,訴說著對際遇的妥協、對生活的「習得無助」、對傷痛的淡忘意願。當併發症浮現,長期病患者的肉體越見衰弱,筆者能如何給予患者有意義的心靈關懷?
個案:亞仁(化名),中年男士,原從事文職工作,已失業一年半;單身,父母多年前已離世,無兄弟姊妹;五年前確診尿酸和糖尿病。他自言在飲食及運動方面的困難較大,醫生要求的他只能夠做到三分之二。
病患和治療經歷:亞仁起初感到足部輕微痛楚,以為是痛風發作。數日後痛楚未消減,足部和小腿更開始發黑,才驚覺問題嚴重。入院後發現細菌感染及貧血,隨即展開抗生素治療,並接受手術移除不良組織。術後情況未如理想,需再次接受手術。過了兩周,經過高壓氧治療後,傷口癒合有點進展,但仍有改善空間,遂接受第三次手術,清除壞死的組織及進行植皮。
筆者初訪亞仁,是在第二次手術後一周。他面色蒼白,左腳由足部至小腿被紗布包裹。他對答溫和,但筆者感受到的是消沉而非溫暖。他友善、樂意回應:不辯解,也不訴苦。當談及病困,他不怎麼流露難過。當筆者想進一步了解他病患的艱難,他總是以一句「無辦法啦」便輕輕帶過。同樣,提及入院原因時,他承認自己輕視了問題,語氣卻是平淡的,也不自責。他常獨個兒安靜地凝望著空氣。然而有一次,筆者看見他獨處時,用力以右手遮蓋整張臉,眉目之間流露悲痛。
靈性需要:亞仁正面對多重靈性困擾。
1) 自我形象低落——腳患至今未癒,一下床就感到暈眩,哪裡都去不了,莫說找工作;2) 缺乏人生意義—無業已一年半,面臨經濟壓力;住院已數周,在床上除了等待、發呆、發愁,還可怎樣;3) 缺乏盼望—雖有進展但不明顯,未有出院日期,且擔心日後自理和經濟安排;4) 缺乏愛與歸屬—獨居,單身,慣於獨處,埋藏負面感受,缺乏他人關懷,更談不上分擔實質需要(如控制病患)。靈性困擾多方夾擊,「無辦法啦」正正突顯亞仁此刻身處迷霧中,找不著出路。
揮之不去的無助感
亞仁常掛在口邊的「無辦法啦」,除了源於眼前困境絕非能輕易解決,很大程度也是與個人的定性風格有關。臨床心理學家Abramson、Seligman及Teasdale的修正版「習得無助」(Learned Helplessness)理論指出,當人遇到無法改變結果的事件時,會把該事件的成功或失敗從以下三方面作出定性:1) 是個別抑或恆常事例;2) 歸因於自身抑或外在因素;3) 影響各方面抑或僅某特定方面。悲觀的人傾向將事件的失敗視為恆常事例,歸因於自己,並將其影響擴展至生活各方面,從而會對人在各方面造成持久的無助感,未來一片灰暗。 iii
行動—反省—再行動
為對應上述理論中第二和第三類定性特質,筆者嘗試多讓亞仁發現自己值得被肯定的地方;並針對第一類定性特質,按著亞仁對信仰和故事書的興趣,嘗試引入具寓意的真實故事,擴闊他當下的思想世界,為之加添色彩,同時平衡其情緒。接著,筆者送他一本小書,每頁一篇勵志信息。可是與許多院友一樣,亞仁只看了一頁便擱下。筆者不禁有點洩氣。
反思與亞仁的互動,如何讓鼓勵變得切合他的生命處境?筆者向上主禱告,求主幫助亞仁,並賜下智慧,讓筆者作出更適切的嘗試。筆者的領受是:回歸心靈關懷的本質,擺上真誠的友誼和耐性。
以友誼撒下種子
及後,筆者與亞仁分享各種個人生命點滴:拍到難得照片的喜悅;曾面對重大個人抉擇,幸得友人提醒:與其「見步行步」,不如「行步見步」,於是憑信心倚靠神供應;又有一次談歌曲談得興高采烈,繼而談到筆者喜愛的靈修應用程式,亞仁隨即安裝並試聽。如是者,一粒粒更新生命的種子,藉著一個個有趣的話題,得以撒在亞仁的心田中。
種子發芽的一天
有天,亞仁一見到筆者,便急不及待連番解釋他為何將那本小書轉送給鄰床的院友。看到亞仁發自內心對他人的關懷,筆者為他願意按心中感動行善而高興。亞仁說他能這樣做,是因為筆者跟他分享過「行步見步」,那番話激勵了他。他又自豪地說:「雖然臥床,原來仍能幫到人!這是我的見證。」自那天起,亞仁臉上的憔悴越發減退。
總結:以愛還愛,走過無助
自與亞仁相遇開始,筆者急於轉化他的思想,卻不得要領。筆者後來反省,曉得打開人心門的從來不是我們,而是上主。
詩篇127篇1節告訴我們:「若不是耶和華建造房屋,建造的人就枉然勞力;若不是耶和華看守城池,看守的人就枉然警醒。」
若房屋城池如是,何況人的心靈?人的靈乃神所賜予,心靈關懷的核心就是愛。這愛是屬天的愛,因為造我們的那位愛我們到底。被這愛感動,筆者謙卑自己,以心與亞仁同行。種子得以發芽生長,全是神的恩典。是亞仁心靈深處那份感動,鼓勵他作出新嘗試。亞仁也知道,這本不是出於他自己,所以他承認這是一個見證。
控制長期病患就像一場無休止的賽跑;筆者心靈關懷的職事亦要盡力嘗試與人同行,跌倒後再嘗試,不可輕易言棄。無論是亞仁面對長期病患,還是筆者擔當院牧職事,都有容易感到無助的時刻。但在亞仁身上,筆者感恩見證到上主的工作。即使不見前路,但仍能伸手抓緊上主走出黑暗。
i. 根據衞生署衞生防護中心的統計數字,及參考《香港糖尿病參考概覽成年糖尿病患者在基層ii 醫療的護理「病友篇」》,2022年7月修訂版。
ii. 參考醫院管理局「智友站」《糖尿病》資料。
iii. Lyn Y. Abramson, Martin E. P. Seligman, and John D. Teasdale, “Learned Helplessness in Humans: Critique and Reformulation,” Journal of Abnormal Psychology 87, no. 1 (1978): 59.
