很多時候，我們會將要接受手術的病人定性為危機個案，因為他們要面對各種不確定性，且要承受手術帶來的不同風險與後遺症。
喉癌、口腔癌、腮腺癌、口水腺癌、舌癌、甲狀腺癌及鼻咽癌的病人，一般會統稱為「頭頸癌」，這類病人除了要接受一般清除腫瘤的手術外，有時甚至要接受皮瓣移稙手術1 ，因此，病人可能要面對多次手術，會出現多個傷口，是「非一般」、「非一次性」的手術。透過今次個案，讓我們進一步認識這類病人的需要，以及院牧如何介入和牧養。
喉癌復發 情緒不穩拒手術
病人阿實（化名）是一位80歲的伯伯，早在1994年已確診早期喉癌。當時經過化療、電療後已康復，並在一年後繼續廚師的工作。直至今年3月，不幸發現喉癌復發，因腫瘤影響呼吸，需要即時接受「開氣管造口」的緊急手術，亦已於6月完成清除腫瘤及皮瓣移植手術。但是，不幸地第一次皮瓣移植手術未能達到預期果效，當醫生告知阿實需要進行第二次皮瓣移植手術時，阿實突然出現負面情緒，想放棄自己，拒絕再接受手術。護士急召太太到病房協助說服阿實，但他始終堅持不再做手術。護士因為已安排翌日的緊急手術，心中為病人焦急，於是急忙聯絡院牧，希望院牧能紓緩病人情緒和了解病人放棄手術的原因。就是這樣，院牧接過了這危機個案，並第一次接觸阿實。
初次探訪 家屬信任吐心聲
當進入病房，剛巧太太尚未離開，院牧把握機會關心太太，亦希望透過單獨與她面談而更多認識和了解阿實。過程中，院牧初步了解阿實過去的病史、現在病情的進展、與家人的關係及其支援情況。太太亦坦誠地向院牧傾心吐意，表示上次丈夫做手術前，她已擔心得徹夜難眠；而早於三個月前，她已辭去工作，專心照顧阿實。現在，她擔心丈夫要再次面對手術。
其後，太太亦道出夫婦關係多年來的「一根刺」。原來阿實在25歲時往汶萊當廚師，婚後只是一年回港一次，夫妻二人聚少離多，直至兒子十多歲時，在夫妻一次吵架中，太太才知道丈夫一直懷疑兒子不是他親生的，令她心中感到相當委屈，並曾向兒子提出驗DNA，但遭兒子拒絕；她也曾想過離婚，但眼見丈夫年老且患病，於心不忍，加上自己「從一而終」的信念，就一直強忍至今。院牧聆聽、同理太太過去縱然經歷艱難，但仍然不離不棄地照顧、愛護丈夫，院牧肯定太太對家庭的付出和愛，亦衷心欣賞她的堅忍和善良。
了解癥結 讓病人釋除疑慮
接著，院牧陪同太太一起探訪、關懷阿實。在自我介紹後，院牧讓他知道，剛才從其太太口中得知他的患病過程，同理他在這個病中已吃過不少苦頭，特別在加護病房，好不容易才走到這一步。阿實開始流淚，寫道：「當初並不知道手術會這樣辛苦、這樣痛，要抽痰是最辛苦，又不知道手術後不能吃……」院牧聆聽、同理他患病的痛苦、治療的艱辛和當中的折騰。
待阿實抒發心情後，院牧就探究阿實為何拒絕手術。他有點激動地在白牌上寫上：「重頭做一次手術，很辛苦，不做。」原來阿實誤以為是重做之前的手術，於是院牧再向站在旁的太太澄清，今次阿實再做的是皮瓣移植手術，因首次移植的皮瓣未能正常生長，故需要再做第二次的皮瓣移植手術。院牧鼓勵阿實再向醫護了解是次手術的詳情，他聽後恍然明白，最終接受第二次手術，之後順利出院。因此，院牧發現要探究病人如何理解面前的手術是相當重要的。
關懷靈性 分享永恆的盼望
但世事不似預期，阿實出院兩日後再次入院，原來今次他需要接受第三次皮瓣移植手術，因此他的情緒再度爆發。由於院牧已跟阿實建立了信任關係，今次再相遇，阿實很快就落淚，並寫道：「做人真化學！」面對脆弱、不能掌控、不確定的人生，人可以如何繼續走下去？
「究竟明天如何？」是阿實心底的問題，院牧在探究他靈性的需要後，便開始與他分享福音。原來當年阿實在汶萊工作時，亦曾接觸福音，對基督教信仰亦開放，院牧讓他知道，主耶穌來到世間，是要釋放人對死亡的恐懼，並在十字架上擔當我們的罪，祂是勝過死亡而復活的主，很樂意與我們同行這人生路。感恩阿實回應寫道：「真誠相信耶穌」、「不怕面對明天的手術」、「耶穌給我有份平安在裡面」；及後，阿實更傳訊息給太太，寫道：「我現在好開心，因耶穌賜平安！」
終於，阿實在第三次的皮瓣移植手術後康復出院，且透過太太主動通知院牧，他希望在「新聲會」學習用發聲器說話，之後會聯絡院牧，願意日後上教會。
危中有機 牧關挑戰與機遇
由於阿實的腫瘤接近聲帶，早前已切除部分聲帶組織，並因有「開氣管造口」而短期未能發聲，只能以文字溝通；加上病人在喉癌手術後，會有很多痰及唾液等分泌物流出，需要忙於處理和清潔，所以較難進深探究病人的內心世界。因此，若要關懷這類頭頸癌手術的病人，最好能把握在手術前關懷和介入，效果會較為理想。
另一方面，雖然阿實不幸地需要面對接二連三的皮瓣移植手術，陷入「危機」之中，但成為院牧接觸太太的機會，能夠得悉一直在破壞他們婚姻關係的「一根刺」。院牧在這次與阿實相遇的機遇中，他不但因信耶穌得著新生命，無需再活在未知的將來和恐懼中；他更與太太重建復和的關係，除掉這一根破壞他們多年關係的刺。猶記得在另一次探訪中再巧遇太太，院牧引導阿實向太太表達心聲，他寫道：「世界第一的好太太。」及後，太太興奮地告知院牧，阿實發短訊向她道歉，太太慨嘆：「如果能早數十年認識院牧就好了！」院牧回應：「能與主耶穌相遇才是最重要，是耶穌改變了他。」
一如關瑞文博士在《危機中見盼望》一書中提及：「有危必有機！」這是危機牧養輔導的基本信念。因此，關博士提醒我們：「危機輔導最終的任務不單是協助身陷危機的人脫危，更是要與他一同把握這機會，探索生命的問題，與他同行尋找上帝，讓他的生命終於可紮根在上帝的應許裡，以致成為一個有盼望的人。」 2
院牧自小因病經常進出醫院，目睹身旁的院友會突然離世，自己亦經歷過兩次死亡的邊緣，深感生命的脆弱和限制。但奇妙的主卻又讓院牧在醫院中與祂相遇並信靠祂，從而扭轉生命，經歷祂豐盛的人生。在人生的危機中，總有上帝的美意來成就每個人豐盛的生命。
2 關瑞文：《危機中見盼望》。香港：基督教文藝，2010。頁8, 29。